２
　次の日。

　俺は、人事担当役員の同席で、副社長と話しをした。
　副社長は、社長の実子である。当然、次期社長と目されている。俺は、自分と同世代の彼に将来を託した。しかし最近ではなぜか、社内における副社長の発言力がやや衰え気味である。それにともなって、俺と副社長が接触する機会も減っていた。

　副社長は開口一番、こう言った。
　「残念ですね…。」
　「私も残念です。しかし、社長がおっしゃられているようなことは、事実ではありません。私は、機密事項を社外へ漏らした覚えはありません。」　
　「私も、そんなことはないと思っています。しかし、会議の席でこの話しをしたら、彼ならやりかねないとか、日頃から上層部批判が激し過ぎるとか、そう言えば昔から上司に突っかかってばかりいたとか、そんな意見を言う役員が出てきてね。結局、このようなことになってしまいました。」
　ああ、そうか…。そういうことか。

　俺は入社して以来、弱い者いじめをしたことがなかった。突っかかるのはいつも、目上の者や上司と決まっていた。後輩や部下をいじめることなど、一度たりともしたことがなかった。部下の失敗は、必ず自分が背負った。自分で言うのも何だが、ドラマや劇画の主人公のような管理職だったはずだ。“サラリーマン金太郎”や“課長・島耕作”は、現実に存在したのである。
　しかし現実は、ドラマや劇画の世界とは違った。上層部の人間はずっと、そんな俺を煩わしく思っていたのだ。

　ISO9001/2000年版への移行については、副社長と俺の上司を筆頭とする改革推進派と、消極的な縮小案を提案する一派に分かれて、上層部での議論が紛糾していた。そんな折に、ある社外の人間が新年の挨拶で来社した際、社長に対して消極的な縮小案の愚を諭した。
　これが、今回の件の発端である。
　「アイツが、社外の人間を使って、ワシに説教しおった。」
　俺には、そんなことを画策した覚えはない。社外の誰の目にも、ISOの規模を縮小することは愚かな選択であると、映っているだけのことだ。それがわからないのか？しかし、一部の役員は社長と結託して、1月の役員会で縮小案を強行突破させた。
　そこで、俺の存在が邪魔になったのだ。
　俺には、今回の一件の裏がすべて読めたような気がした。

　「私は、懲戒解雇なんですか？」
　「いや、そんなことはありません。会社都合による勧奨退職です。」
　「じゃ、退職金は出るんですね。」
　「それは、当然です。」
　よかった。取りあえず、当面の生活費に困ることはなさそうだ。

　「私は、子会社へ行きますよ。」
　「そうしてくれますか。」
　「今は、それしか考えられません。」
　「まぁ、私は子会社の役員ですから…。」　

　安心しろ、ということか。なるほど。
　数日後、俺は副社長の言葉に裏切られることになるのだが、この時はこれで一件落着したものと思っていた。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　３
　俺は人事担当の役員から、「今回の件は、あまり口外しないように。」と言われた。
　彼は、これ以上俺の立場が悪くなることを、食い止めようとしたのである。
　俺の影響力を考えると、この話しが伝わった場合に起こりうる事態は、容易に予想がつく。現状に不満を持っている社員の何人かが、きっと社長へ抗議に行くことだろう。そうすれば、ただでさえ感情的になっている社長のことだ。「子会社への転籍を取り消せ！」とか、「退職金など支払わなくていい！」などと言い出しかねない。事実、社長の逆鱗に触れて退職金が削減された事例を、俺は過去に見たことがある。
　端から見たらバカバカしい話しであるが、俺は素直に従うことにした。

　しかし、俺にも“付き合い”というものがある。
　まさか、懇意な連中に対してまで、ずっと黙っている訳にもいくまい。
　そこで俺は、数名の者にだけ、こっそりと事情を打ち明けることにした。

　同年輩の男連中は、みな一様に激怒した。「そんなバカな！」、「なんで黙っている！」、「もう、何も信じられない！」。中には涙を垂らしながら、真っ赤になって怒り狂う者もいた。
　女の子達は、みな涙ぐんだ。「あんなに一生懸命やっていたのに。」、「課長、かわいそう。」、「年寄りなんか、みんな辞めちゃえばいいのに。」。
　みんなありがとう。俺は、企業の中の人間関係って、利害の上に成り立った、もっと荒涼としたものだと思っていた、でも、みんなはそうではなかったんだ。俺は、みんなとそんな付き合いが出来たということだけで、この会社にいてよかったと思えるよ。

　毎晩、誰かが俺の送別会を開いてくれた。
　俺は寄り道をして酒を飲むより、早く自宅へ帰りたい気持ちの方が強かったが、みんなの好意の成すがままにした。あと数日で、ここともお別れなんだ。
　酒が入ると、感情が昂ってくる。始めは和やかに談笑しているが、やがて座に悲哀が満ちてくる。俺は、酔えば酔うほど無口になってしまった。無口になって、ただみんなの会話をぼんやり眺めていた。その口元には、冷笑とも蔑笑ともつかない、冷たい笑いが貼り付いていた。
　そんな俺を見て、みんなは最後に泣き出すのである。
　俺は、成人の男が人前を気にしないで泣きじゃくる姿を、この歳になるまで見たことがなかった。
　
　「時期が来るまで、子会社で辛抱していてくれ。くれぐれも、短気だけは起こすな。」
　それに対して俺は、むりやり笑顔を作って、「わかったよ。」と言うのが精一杯であった。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　５

　ISO9000シリーズとは、企業のシステムに関する規格である。認証を受けた企業は、「私達の会社はこれだけしっかりしているのだから、どうぞみなさん安心してご利用下さい。」ということを、世界のどこへ行っても言うことができる。つまり、経営者のための規格なのである。経営者的な視点を持たなければ、この規格を理解することはできない。
　これを、「専任部署を作ったんだから、あとはよろしく。」とやられてしまったら、担当者に悲劇が訪れるのである。担当者になった従業員は必死になって、経営者感覚で仕事をする。情け容赦のない外部の目にさらされるため、ついついやり過ぎてしまう。その結果、やり過ぎたISO担当者は、社長と対立して自ら会社を去るか、末端の職場から非難され会社を去るか、いずれにせよ悲劇的な末路を辿ることになる。審査員やコンサルを生業とする者の中には、このような過去を持つ者が少なくない。彼等は俺に対して、こう忠告するのであった。
　「私のようになるなよ。けっしてやり過ぎてはいけない。」
　
　しかし、俺も彼等と同じ道を辿ってしまった。
　上層部は、ISOなどまったく理解していない。
　その状態でISOを維持していたのは、これを使って社内を改革しようと考えた、有志の結束の賜物である。妙な話しだが、本来経営者のための規格であるにも関わらず、我が社のISOは下から積み上げたものだったのである。
　俺は、その責任者であった。責任者であるからには、いつも毅然としている必要があった。激しく神経を消耗した俺は、すっかり不眠症になってしまい、精神安定剤を乱用したおかげで、ボロボロの身体になってしまった。こんな俺の孤独は、誰も理解することができなかっただろう。
　しかし、
　俺は、出世とか報酬といった、自分の利益のためにこの仕事をしたことはなかった。
　そして、
　俺は、会社の将来を本気で憂いていたのだ。
　会社の為に、「よかれ」と信じることを実践してきたつもりだ。

　その結果、やり過ぎが生じたとしても、
　誰が、俺にこの仕事をしろと命じたのだ？
　誰が、本来やるべき事をやらなかったから、俺がやる事になったのか？　

　結局俺は、経営者の視点でどれだけ仕事をしても、経営者ではなかったのだ。
　そして、その他大勢の、どうでもいいような、怠惰で無自覚な卑しい連中に刺された。

　“サラリーマン金太郎”や“課長・島耕作”は、現実ではこうなるのである。
　そして現実は、ドラマや劇画よりも悲劇的な結末を用意していたのだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　７

　2003年3月3日（月）
　俺は、いままでよりずっと早い時間に家を出た。
　子会社への初出勤だ。
　何度か電車を乗り継ぎ、最後はバスに乗って目的地へ着いた。俺は、この長い通勤時間に、果たして耐えることができるのだろうか。

　子会社の社長は、俺のかつての上司である。
　しかし彼は、旧交を温める暇もなしに、いきなり俺に冷水を浴びせかけた。

　「事情は聞いたし、君にもいろいろ言い分はあるだろうけど、あそこは社長のワンマン会社だからね、復帰できるかもしれないなどとは考えない方がいいよ。で、君の契約期間はとりあえず1年だけど、その先継続するなんてことも考えない方がいい。せめてもの良心で、ここへ引き取っただけさ。悪い事は言わないから、早く転職先を見つけなさい。」

　俺の中で、何かが音を立てて崩れ去った。
　これは救済措置でもなんでもない。俺を徹底的に潰すための措置だったんだ。副社長の言葉に甘い期待をかけた、俺がバカだった。

　そして、俺は肉体労働をする部署に配属された。
　作業着を来て黙々と単純作業をする。
　2階級降格して係長？けっ、笑わせるんじゃねぇよ。そんなの、単なる事務手続上のことだけじゃないか。ここじゃ、新米のいちばん下っ端の労働者よ。
　俺は、自分で自分を嘲笑った。

　同じ部署の連中は、そんな俺に非常に親切にしてくれた。
　特に俺の母親ぐらいの年齢の女性従業員は、殊の外親切だった。
　お茶を飲みなさい、お菓子を食べなさい、座って休憩しなさい…。彼女の言葉のひとつひとつが、俺の胸に温かく沁みた。

　しかし、困った問題が生じてしまった。
　それは、この部署の出社時間が午前7時であるということだ。
　これは、俺には無理な注文だった。自宅のある駅を、始発電車で出ても間に合わない。
　「それじゃ、無理ですね。でも、8時じゃ、だいたい作業が一段落しちゃうし…。どうするつもりなんだろ？」
　若い、人の良さそうな従業員がそうつぶやくのを見て、俺は決心した。

　終業時間になり、俺はそそくさと退社した。
　その日は、傘が用を為さないほどの、ものすごい暴風雨だった。
　俺は、途中で傘をさすことをあきらめ、濡れるにまかせて歩いた。そして、天に向かって泣きながら吠えた。
　「もう、たくさんだ。
　これ以上、俺は我慢できないぞ。
　もう、おまえらのような下衆な奴らとは、すっぱり縁を切ってやる。」
　俺は、雨と涙がいっしょくたになった、もの凄い顔で帰宅した。

　俺のただならぬ様子に気がついた妻が、今日の事を尋ねてきた。
　俺は報告しながら、自分の決心を伝えた。
　「長時間通勤の上に肉体労働じゃ、体を壊してしまうわ。」
　「肉体労働する気なら、そんな遠くまで通わなくても、いくらでも勤め先はあるぞ。」
　「そんな惨めな思いをするくらいなら、いっそ新天地でやり直した方がいい。」
　家族は、俺の決心を後押ししてくれた。

　翌日。
　俺は前日と同じ時間に、子会社へ出社した。
　子会社の社長は、まだ出社したばかりであった。

　「すいません。今回の転籍の件はなかったことにしてください。」
　「ああ、そうするかい。」
　「ええ、雇用契約は結びません。したがって、昨日の労働についての報酬もいりません。」
　「ああ、その方が有利だね。」
　彼は社会保険労務士である。俺の言わんとすることは、すぐに理解したらしい。
　「わざわざ来てくれなくてもよかったのに。昨日と今日の交通費だけでも出そうか？」
　「いえ、結構です。顔を見てお話ししないと、礼を欠くと思ったものですから。」
　子会社の社長は何度もうなずいてくれた。その目尻に涙が溜まっているのを、俺は確かに見た。
　「それじゃ…。」
　俺は別れを告げると、外へ出た。

　夕べの台風一過、外は雲一つない快晴であった。
　この1週間で、こんなにスカッとした気分になったことは初めてだ。

　これで、醜い奴らとはお別れだ。
　この忌わしい輪廻の糸は、今日限りで断ち切ってやる。
　誰かが言っていたっけ、俺にこのような仕打ちをした連中は、これからの人生でこのカルマを背負い続けるのだ。きっと、ロクな死に方はしないだろう。

　俺は、次のステージに上がってやる。
　そこは、きっと今よりも一段高い所であるはずだ。
　俺は、そう信じている。
　信じることで、きっと現実になるだろう。

　俺は、永遠のロックンローラーだ。
　たとえ貧乏クジを引くことになろうとも、自分の美学に殉じるのだ。
　そうすることに、誇りを持って生きるのだ。

　限りなく晴れわたった青い空に、一羽の白いカモメが飛んでいった。